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Partindo da ausência de imagens documentais relativas a uma casa outrora habitada 
pelos meus familiares, propõe-se uma reflexão em torno dos processos dialógicos da memória, 
recorrendo ao desenho como trabalho da memória, como meio de documentar e aceder a 
espaços problemáticos da representação.   
Conjugando métodos etno e autoetnográficos de investigação - entrevistas e conversas 
informais, diálogos desenhados, desenho de reportagem e montagem narrativa - pensam-se as 
possibilidades do desenho como meio de interpretar e revisitar memórias individuais e 
colectivas, em contextos de escassez de imagens documentais. Como podemos compreender os 
processos individuais e sociais da construção da memória, através da análise aos seus lapsos e 
distorções? 
 






Based on the absence of documentary images regarding a former house inhabited by my 
family, this research adresses the dialogical processes of memory, using drawing as memory 
work, as a way of documenting and accessing problematic spaces of representation.  
Combining ethno and autoethnographic research methods - interviews, informal 
conversations, drawn dialogues, reportage drawing and narrative composition - it discusses the 
potencial of drawing as a way of interpreting and revisiting individual and collective memories 
in a context of scarcity of documentary images. How can we understand the individual and 
social processes of construction of memory, by analysing its lapses and distortions? 
 











E não é concebível, continuou Austerlitz, que também tenhamos 
encontros marcados no passado, no que já foi e está em grande parte extinto, e 
tenhamos que lá ir à procura dos lugares e das pessoas que conservam 
connosco algum tipo de ligação? (SEBALD 2012:232) 
 
A memória é um campo de batalha, onde imagens são produzidas, resgatadas ou 
substituídas. Gestos, nomes e acontecimentos, lutam pela sua relevância e sobrevivência, tanto 
no domínio da memória individual como colectiva. Ao contrário de Funes, personagem de um 
conto de Jorge Luís Borges24, detentor de uma memória absoluta que lhe permitia guardar e 
aceder a todas as suas experiências vividas, não somos capazes de preservar uma memória ou 
aceder a ela como coisa em si - restam-nos as representações, as marcas de ausências, elos entre 
as memórias e os seus vestígios.  
Se existem zonas da memória colectiva que, através do culto das imagens, dos arquivos 
e documentos, conquistam um lugar significativo no espaço público (e nos sonhos individuais e 
colectivos), outros territórios permanecem às escuras, irrelevantes e silenciosos. Terras por 
ocupar, zonas de ninguém - na imensa sombra projectada pelos gigantes arquivos daquilo que 
mereceu ser preservado, escondem-se os contra-arquivos daquilo que não tem importância, do 
qual não se tira apontamentos. 
As questões que serviram de ponto de partida para esta investigação dizem respeito à 
actuação do desenho nestes territórios ou situações, onde a fronteira entre factos e ficção, a 
ausência de imagens documentais, promovem um espaço potencial: um campo aberto à 
produção de outras formas de pensar e interpretar a memória e os vestígios materiais do 
passado. O desenho assume-se aqui como um modo de actuar - um meio de aceder a espaços 
problemáticos (KRUMMEL, 2005:10) - que constrói o seu sentido nos lugares e momentos em 
que outros meios de produção e registo de imagens parecem falhar, ou se revelam inadequados 
ou insuficientes.  
 
Uma história familiar 
Durante cerca de três décadas, a minha mãe, os seus dois irmãos e os meus avós, 
viveram num palacete do século XIX, situado junto ao Porto de Leixões, um edifício outrora 
pertencente ao Conde de Alto Mearim25. O meu avô era vigilante de um armazém de fardos de 
                                                          
24 Personagem do conto Funes, ou a memória, de Jorge Luís Borges (BORGES, 2013) 
25 José João Martins de Pinho (1848-1900), nomeado Conde de Alto Mearim por decreto real de 
D.Carlos I, em 1891. 
127 
 
algodão que havia sido construído no terreno do edifício, propriedade nessa altura de uma 
empresa de importações e exportações.  
De modo a albergar a minha família, uma ala do edifício foi adaptada, convertendo uma 
antiga sala de estar num espaço dividido por quartos e casa de banho. Contudo, durante muitos 
anos, os meus familiares tiveram acesso a todo o palacete e ao extenso terreno onde ainda se 
incluíam dois armazéns. O edifício foi entretanto demolido, faseadamente, antes de eu nascer, 
num período que abrangeu o final do Estado Novo e o pós 25 de Abril. 
Décadas mais tarde, apercebemo-nos que não possuíamos fotografias do edifício. Nas 
raras fotografias de família que abrangem essa época, ele não está documentado, exceptuando 
algumas imagens de fragmentos, de recantos. Apesar de não possuir memórias minhas desse 
tempo, o palacete detém uma presença importante no meu imaginário de infância e no 
imaginário colectivo da família. As histórias passadas nesse espaço, talvez pela desproporção do 
nível económico dos seus habitantes e a grandiosidade do local, marcaram as gerações de 
familiares que não o chegaram a conhecer. Para a minha geração, o palacete desaparecido 
adquiriu o estatuto de pequeno mito, símbolo de uma identidade familiar: a de gerações de 
trabalhadores precários, habitando lugares e terrenos que não lhes pertencem, entrando e saindo 
de casa pela porta dos fundos.  
Em 2012, após a morte do meu avô e com a colaboração de alguns familiares, iniciei 
um projecto para uma narrativa gráfica acerca das memórias das pessoas que viveram no 
palacete. A ausência de imagens fotográficas - e a progressiva deterioração e indefinição da 
memória dos que habitaram o espaço - conduziu-me a utilizar o desenho como meio de 
restituição26 (GUERREIRO, 2014:68), conjugando imagens feitas a partir de testemunhos e 
relatos de familiares, desenhos realizados em colaboração e pequenas sequências narrativas. As 
imagens resultantes desse processo integram a observação, a recordação e a imaginação e 
constituem o solo que foi necessário revolver na tentativa de resgatar à escuridão as imagens 
fugidias e difusas da memória.  
 
Primeiro exercício metodológico 
O projecto foi iniciado através de um primeiro exercício: no primeiro Natal passado em 
família após a morte do meu avô, fiz, em conjunto com a minha mãe e a minha tia, um conjunto 
de desenhos onde tentámos reconstituir o palacete onde ambas haviam morado décadas antes. 
                                                          
26 O conceito de restituição é aqui utilizado a partir da noção explorada por Walter Benjamin: 
"Restituir aquilo que o passado remeteu para as zonas mais escondidas significa perseguir 
fantasmas, desenterrar vestígios. e significa redimir porque o processo de conhecimento 
correspondente à memória é um ato de salvação"  
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Apesar da sua habitual relutância em desenhar, as duas tiveram a iniciativa de tentar desenhar a 
imagem do palacete - mais propriamente, de verificar e quantificar através do desenho aquilo de 
que se lembravam. Alguns dos desenhos foram construídos durante as conversas que tivemos 
em conjunto, enquanto se enunciavam verbalmente as características do local e se relembravam 
histórias passadas (Figura 1) 
 
 
Figura 1. Desenhos do palacete realizados pela minha mãe, Maria do Carmo, e pela 
minha tia, Arminda Ramos, 2012. Caneta e lápis sobre papel A4.  
 
Comecei assim a investigar sobre o passado e as memórias dos meus familiares, 
construindo diálogos desenhados (Figura 2) - entre os familiares que habitaram o local e a 
minha interpretação dos seus desenhos e relatos. Este processo deu origem a um conjunto de 
experiências gráficas onde procurei associar a reconstituição de elementos e visões do edifício 





Figura 2. Diálogo desenhado: desenho feito em colaboração com a minha mãe, 2013. 
lápis de cor sobre papel A4. Tentativa de representar a relação entre os vários edifícios 
existentes no terreno. Durante a realização do desenho, a minha mãe procurou recordar aspectos 
espaciais e tipológicos do terreno (como era o portão de acesso ao armazém, que flores existiam 
nos canteiros, que árvores se erguiam no jardim). 
 
Com o desenvolvimento deste exercício, duas questões começaram a ganhar forma e a 
impor-se como linhas orientadoras da investigação: 
a) O interesse pelo desenho como meio de investigação, recuperando o conceito de 
escavação proposto por Walter Benjamin. A ausência de imagens documentais do palacete 
conduziu-me a utilizar o desenho para procurar reconstituir algumas das memórias do local, 
numa abordagem metodológica à memória como escavação arqueológica. Como nos sugere 
Benjamin, num pequeno texto intitulado Escavar e Recordar: "Aquele que pretende aproximar-
se do seu passado soterrado deve comportar-se como um homem que escava" (BENJAMIN, 
2004:219,220). Segundo a perspectiva de Benjamin, a memória, enquanto meio, resulta de um 
processo fenomenológico cuja finalidade não é apenas o encontro de determinada recordação ou 
imagem - como na arqueologia, a descoberta de um objecto ou ruína - mas sim a análise e a 
documentação do solo que foi necessário desbravar e revolver para lá chegar.  
b) O interesse pelas falhas e incongruências geradas através da representação e da 
interacção entre participantes. Aqui, uma questão tornou-se clara logo à partida: o que estaria 
em jogo não seria um exercício de reconstituição fiel do edifício, mas sim um terreno gerado e 
gerido pelo desenho, onde real, memória, observação e imaginação se confrontam e tornam 
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possível a construção de uma outra imagem: a imagem de uma busca27. Neste sentido, o 
desenho permite-me pensar que, algures entre o propósito - a vontade, o desejo - de representar 
determinada imagem, e o que sucede no acontecimento do desenho - as falhas, os desvios, a 
especulação - existe um espaço de reflexão sobre o poder da imagem e o acto de as construir. 
 
 
O desenho como trabalho da memória 
Ao desenvolver este trabalho de pesquisa e investigação de foro doméstico, deparei-me 
com um campo de estudo que partilha com outras áreas das ciências sociais os mesmos 
problemas: como estudar a história e as representações da memória, de grupos e contextos 
sociais sem acesso ao documento escrito, ao arquivo de imagens e à voz pública?  
Como proposta de investigação, este campo encontra parte da sua origem nos estudos 
realizados na segunda metade do século XX nas ciências sociais, sobre contextos e comunidades 
marginais, minorias étnicas e estudos feministas, onde o recurso ao documento escrito e à 
imagem documental se encontra, de algum modo, limitado ou inacessível. O recurso à tradição 
oral, ao testemunho, à escrita como exteriorização e reconstrução da memória, promoveu um 
conjunto de estudos que desafiam métodos e instrumentos convencionais da investigação em 
contexto académico, articulando a subjectividade de uma escrita autobiográfica com o 
pensamento teórico e sistemático - do qual são exemplos a Autoetnografia, (ELLIS, ADAMS, 
BOCHNER, 2010), assim como estudos no campo da Antropologia e da Etnografia 
(TUMBLETY 2013; BOSWORTH 2013; RIESSMAN 2008, 2012, PASSERINI, 2003). 
No âmbito da construção da narrativa gráfica que conduz esta investigação, a natureza 
da metodologia de investigação utilizada foi sustentada na prática do desenho e nas suas 
variantes processuais e fenomenológicas:  
a) o desenho de observação e o registo manual de testemunhos e reflexões feitas durante 
os desenhos - articulação entre técnicas de jornalismo de investigação com processos próprios 
das artes plásticas (Figura 3). 
 
                                                          
27 Esta ideia é explorada por Rithy Pahn no seu filme L´Image Manquante (2013). O filme 
relata o período da revolução dos Khmer Rouge no Cambodja entre 1975 e 1979 a partir da 
experiência autobiográfica do cineasta nos campos de concentração. Como o título indica, o 
filme parte de uma imagem em falta, desaparecida - uma fotografia tirada pelo exército dos 
Khmer Rouge. Contudo, na sinopse do filme, o autor alerta-nos que o que conduz a narrativa 
não é a tentativa de encontrar essa imagem, mas dar a ver a imagem de uma busca -"(...) a 




Figura 3. Desenhos de observação e apontamentos retirados de uma conversa em 
família, 2013. Caneta sobre papel A5. A escrita partilha com o desenho um processo de selecção 
e registo equivalente: ao contrário do registo obtido por um gravador, o texto é registado através 
de um processo selectivo: por vezes, escrito ao mesmo tempo que os testemunhos são 
realizados, acompanhando o ritmo da fala; noutras, apontado a partir da memória de curto prazo 
daquilo que foi dito. 
 
b) a montagem narrativa e os processos gráficos da banda desenhada: desenhar nas 
margens dos textos e escrever nas margens das imagens - os dispositivos gráficos da banda 
desenhada como alternativa à horizontalidade e ao sentido cronológico do texto/prosa (Figura 
4). 
 
Figura 4. Reconstituição de uma conversa com a minha tia Arminda Ramos, sobre 
memórias da sua infância no palacete, 2016. Lápis de cor sobre folha A3. Na mesma página, 
articulam-se desenhos de observação, ilustrações de situações narradas pela minha tia, 




c) desenhos realizados em colaboração com familiares, utilizando o desenho como 




Figura 5. Desenhos realizados em colaboração com a minha tia e a minha mãe, 2016. 








                                                          
28 Sobre o desenho como metodologia de trabalho colaborativo, ver o conceito de 
dialectograma: desenho documental de grande escala, "algures entre um mapa, um plano 
arquitectónico, banda desenhada e diagrama" (MILLER, 2014:25) 
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d) desenhos de memória e imaginação realizados a partir de apontamentos recolhidos 




Figura 6. Vinheta de uma curta sequência narrativa em que a minha mãe e o meu tio 
acompanham o meu avô ao interior do palacete, 2013. Lápis de cor sobre papel A4. O interior é 
aqui uma mistura de elementos decorativos e arquitectónicos desenhados sem planeamento - 
uma espécie de espaço improvisado, gerado graficamente, através da livre associação de ideias.  
 
 
Figura 7. Desenhos do terreno do palacete à noite, 2016. Lápis de cor sobre papel A6. 
O meu avô ficava de guarda até tarde, para vigiar possíveis assaltos. O espaço do terreno é 
construído com base nos testemunhos dos meus familiares e na minha interpretação e 
imaginação desses testemunhos e das histórias lá decorridas. 
 
O trabalho de pesquisa e investigação necessário ao desenvolvimento do projecto esteve 
sempre condicionado por um compromisso ético: uma negociação entre a imaginação motivada 
pelas lacunas da memória e o confronto com os vestígios materiais do passado - seja o parco 
arquivo familiar de imagens, assim como outros materiais relativos a essa época histórica, 
através das imagens dos media, da pintura e da fotografia da época, e os próprios testemunhos 
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dos meus familiares. Este processo metodológico é aqui abordado recorrendo ao conceito de 
trabalho da memória, partindo das perspectivas de Walter Benjamin, Susannah Radstone 
(RADSTONE 2003, 2008), Annette Kuhn (KUHN, 2013) e Frigga Haug (HAUG, 2008). Um 
processo de investigação onde o passado é revisitado como espaço, onde, à semelhança da 
personagem Austerlitz de W.G. Sebald, se propõe uma abordagem de uma espécie de metafísica 
da história em que o que é recordado ganha de novo vida (SEBALD, 2012:17) Aqui, o desenho 
desempenha um papel determinante: não só como meio de reconstruir e compor imagens a partir 
de testemunhos e fragmentos dispersos, mas também como fonte de informação - não apenas da 
memória em si, mas sobretudo do modo como o acto de recordar potencia, no confronto com 
determinados meios de construção de imagens, um conjunto de experiências e processos 
particulares. 
 
O desenho como espaço das coisas por cumprir - proposta para uma meta narrativa 
gráfica 
A narrativa gráfica em torno da investigação sobre a minha família, estruturou-se na 
ideia de contar uma história composta de múltiplos ruídos e mediações, de falsas partidas e 
mudanças de rumo. Como proposta inicial, pretendi incluir na narrativa todas as imagens 
realizadas - ou pelo menos, integrar os seus vários estados de construção: desde os desenhos 
mais rudimentares e esquemáticos, até aos mais programados. A proposta inicial para a 
construção de um objecto livro,  foi substituída pela ideia de narrativa gráfica expandida29: um 
corpo de trabalho constituído pelos desenhos e textos reunidos ao longo do processo, passível de 
ser apresentado e partilhado através de diferentes formatos e situações. Para além da realização 
de pequenos ensaios narrativos impressos em formato livro30, a narrativa gráfica ganhou forma 
em exposições onde o corpo de trabalho foi apresentado através da composição de painéis 
(atlas), em palestras, encontros e conferências, pela apresentação de uma sequência de imagens 
comentadas oralmente31. 
A narrativa gráfica é aqui entendida como um espaço potencial (PIGRUM, 2012), como 
dispositivo metodológico aberto à expansão e ao acaso. Do mesmo modo que a reconstituição 
fiel do palacete nunca se constituiu como objectivo deste projecto, o espaço da construção de 
                                                          
29 Referência ao conceito de campo expandido, de Rosalind Krauss (KRAUSS, 1979) 
30 Vaga (2015), editado pela editora Mundo Fantasma, no contexto da exposição Intervalos, 
Lacunas e Imagens em Falta (2015); o capítulo Apagão integra a publicação Breu, do colectivo 
artístico Senhorio, no contexto da residência Ao Monte, no espaço Maus Hábitos, Porto (2016); 
Senhor Amadeu (2018), pequeno livro impresso a partir de gravuras feitas numa residência no 
Atelier Guilhotina, integra a colecção Histórias de Bolso. 
31 Participação na conferência Sweatbox - Imagens para uma estratégia plural do desenho e(m) 
investigação, 14 de Abril, FBAUP (2016). 
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uma narrativa gráfica não se regeu pela necessidade da conclusão de um objecto livro, mas sim, 
como método de investigação. Os mecanismos de estruturação e composição de uma narrativa 
gráfica constituem em si mesmos um dispositivo metodológico fundamentado na construção de 
relações entre imagens e textos, na criação de vínculos entre memórias, de elos e ligações entre 
espaços lacunares e elipses32.  
Se aos historiadores da tradição oral lhes interessaria reduzir os erros, as dispersões nas 
conversas e nas entrevistas, a mim interessou-me aproveitar a dispersão e representá-la - mais 
do que procurar ilustrar as memórias em si, procurei tornar visível gráfica e espacialmente o 
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